한국 근현대사의 가장 아프고 뜨거웠던 현장을 누볐던 한국 사진계의 거장, 이경모(李慶模, 1926~2001) 작가의 젊은 시절 모습입니다. 군복을 입고 어깨에는 'PRESS' 완장을 찬 채 카메라를 멘 그의 밝은 미소는, 비록 전쟁이라는 비극 속에 서 있지만 역사적 진실을 기록하겠다는 굳은 의지와 낙관적 태도를 동시에 보여주는 듯합니다. 격동의 시대 그 자체를 렌즈에 담아 '역사의 증언'으로 남긴 그의 치열한 기록 정신이 이 한 장의 사진 속에 오롯이 살아 숨 쉬고 있습니다. 붓 대신 카메라를 선택한 광양의 아들, 이경모 작가의 진짜 이야기가 지금 시작됩니다. 이경모사진집 갈무리=문성식

광양의 깊은 역사와 그 속에 담긴 인문학적 가치를 찾아가는 긴 여정을 시작합니다. 고단한 삶의 현장에서도 묵묵히 자리를 지켜온 광양의 유적들은 우리에게 수많은 이야기를 건네며 과거와 현재를 잇는 가교 구실을 합니다. ‘광양시니어신문’을 통해 연재 될 기록들이 독자들의 기억 속에 잠든 고향의 풍경을 깨우는 계기가 되길 바랍니다. 우리가 매일 지나는 이 길은 단순한 물리적 거리가 아닙니다. 수천 년의 세월을 시민들과 함께 건너온 ‘성소’와도 같은 곳임을 확인하는 소중한 이정표가 되기를 소망합니다. 앞으로 이어질 광양의 시간 여행이 우리 땅에 대한 자부심을 더하고, 지역의 소중한 가치를 재발견하는 뜻 깊은 시간이 되길 기대합니다.

붓 대신 카메라로 쓴 우리 시대의 유서(遺書)

그동안 우리는 날카로운 문장으로 역사를 기록한 선비들과 몸을 던져 나라를 구한 의병들을 만나보았습니다. 이제 시대의 흐름은 활자에서 영상과 사진으로 넘어옵니다. 매천 황현 선생이 붓으로 망국의 한을 기록했다면, 우리 광양에는 카메라 셔터로 현대사의 가장 아픈 대목과 평범한 이웃들의 얼굴을 기록한 거장이 있습니다.

바로 한국 사진계의 선구자이자 ‘한국의 로버트 카파’라 불리는 이경모(李慶模, 1926~2001) 작가입니다. 오늘은 광양읍 인서리에서 태어나 격동의 세월을 렌즈에 담았던 그의 예술혼을 따라, 찰나의 순간이 어떻게 영원한 역사가 되었는지 그 깊은 궤적을 쫓아가 봅니다.

역사를 품고 예술로 재탄생한 이경모 생가터. 이경모 작가가 태어난 인서리 생가터는 현재 ‘인서리 예술공원’으로 운영되고 있습니다. 과거의 흔적을 간직한 건축물들이 갤러리와 문화 공간으로 변모한 이곳은, 한국 현대사 기록의 거장인 이경모의 뿌리를 기억하는 동시에 시민들에게 예술적 쉼터를 제공하는 광양의 대표적인 복합문화공간입니다. 사진=문성식
광양예술창고에 조성된 사진작가 이경모의 아카이브 전시 공간입니다. 벽면을 가득 채운 수많은 인화지 속에는 해방 정국의 환희부터 전쟁의 비극, 그리고 고즈넉한 광양의 옛 풍경까지 작가가 55년간 포착해온 시대의 편린들이 빼곡히 담겨 있습니다. 하단 유리 장식장에는 그가 현장을 누빌 때 분신처럼 사용했던 카메라들과 관련 장비들이 전시되어 있어, 기록 사진가의 치열했던 삶을 생생하게 증언합니다. 이곳에 전시된 한 장 한 장의 사진은 단순한 과거의 기록을 넘어, 오늘을 사는 우리에게 “역사를 잊지 말라”고 속삭이는 거장의 숭고한 메시지로 다가옵니다. 사진=문성식

광양의 부유한 도련님, 카메라와 운명적으로 만나다

이경모 작가는 1926년 광양군청 옆에서 양조장과 정미소를 운영하던 유복한 집안에서 태어났습니다. 어린 시절부터 그림에 남다른 재능을 보였던 그는 제23회 조선미술전람회에서 입선할 만큼 촉망받는 예비 화가였습니다. 하지만 그의 운명을 바꾼 것은 할아버지가 사주신 한 대의 카메라였습니다. 당시 집 한 채 값에 맞먹는 귀한 물건이었던 이 카메라는, 화가를 꿈꾸던 소년에게 붓 대신 ‘빛의 그림’을 그리는 새로운 세상을 열어주었습니다.

그는 광양 구석구석을 다니며 풍경을 찍었습니다. 훗날 “원래 서양화가가 되는 것이 꿈이었고 한때는 사진가가 된 것을 후회한 적도 있었다”고 술회하기도 했지만, 결과적으로 그의 뛰어난 조형 감각과 예술적 시선은 한국 사진이 단순한 기록을 넘어 미학적 가치를 획득하는 데 결정적인 역할을 하게 되었습니다.

여순사건의 유일한 목격자, 비극의 현장에 서다

이경모라는 이름이 한국 역사에 깊이 각인된 결정적인 계기는 1948년 여순사건입니다. 당시 스무 살의 나이로 호남신문(현 광주일보 전신) 사진부장이었던 그는 목숨을 걸고 처참한 도륙의 현장으로 뛰어들었습니다. 이념의 소용돌이 속에 쓰러져간 무고한 시민들과 불타버린 마을의 모습은 그의 렌즈를 통해 생생한 증언이 되었습니다.

특히 여순사건은 비수도권이라는 지리적 특성 때문에 기록이 매우 드물었는데, 이경모 작가의 사진들은 사실상 그 비극을 증명하는 유일무이한 사료가 되었습니다. 그는 사건의 전개 과정뿐만 아니라, 정치가 무엇인지도 모른 채 희생되어야 했던 민초들의 슬픈 눈망울을 놓치지 않았습니다. 그의 사진은 훗날 『격동기의 현장』이라는 사진집으로 발간되어 세상에 빛을 보게 되었고, 사진집 사상 유례없는 6쇄 기록을 세우며 우리 사회에 큰 충격을 던져주었습니다.

전쟁의 포화 속에서도 잃지 않은 사람에 대한 예의

1950년 6·25 전쟁이 발발하자 그는 국방부 종군 사진가로 활동하며 낙동강 전선부터 전국의 전장터를 누볐습니다. 피난민들의 행렬, 무너진 건물 사이로 솟아오른 삶의 의지, 그리고 전선의 병사들까지. 그는 “사진기자가 현장에 가지 않는 것은 독자에 대한 직무유기”라는 소신 아래 포화 속을 거침없이 누볐습니다.

흥미로운 점은 그의 시선이 늘 ‘사람’과 ‘풍경’을 아울렀다는 것입니다. 그는 사건 자체만을 기계적으로 찍어내는 기록자가 아니었습니다. 격동의 현장 속에서도 사라져가는 한국의 미(美)를 발견하려 애썼고, 이후 1970년대까지 전국을 돌며 문화재와 아름다운 자연을 사진으로 남기는 작업에 몰두했습니다. 우리가 오늘날 교과서나 도록에서 보는 수많은 문화재 사진의 원형이 바로 그의 손끝에서 탄생한 것입니다.

통곡도 삼켜버린 비극의 산야, 여순사건 희생자 수습 현장. 1948년 여순사건의 광풍이 휩쓸고 간 자리, 싸늘한 주검으로 돌아온 가족을 수습하기 위해 산비탈을 찾은 유가족들의 모습입니다. 길가에 처참하게 방치된 시신들 사이에서 혈육을 찾아내 지게에 실으려는 노인과 넋이 나간 듯 서 있는 여인의 뒷모습은, 이념의 대립이 평범한 이웃들의 일상을 얼마나 잔혹하게 파괴했는지를 극명하게 보여줍니다. 이경모 작가는 이 처참한 도륙의 현장을 피하지 않고 렌즈에 담아, 자칫 묻힐 뻔했던 우리 현대사의 가장 아픈 조각을 역사의 기록으로 부활시켰습니다. 정치나 이념과는 무관하게 희생되어야 했던 민초들의 고통이 흑백의 프레임 너머로 오늘날 우리에게도 묵직한 슬픔으로 전해집니다. 사진갈무리=문성식
광양예술창고 내 이경모 아카이브 전시관에서 문화해설사가 1948년 여순사건 당시의 기록 사진을 설명하고 있습니다. 해설사의 손끝이 가리키는 사진 속에는 죽창을 든 채 훈련에 임하는 여학생들의 모습이 담겨 있어, 이념의 소용돌이에 휘말려야 했던 당시의 긴박하고도 비극적인 상황을 생생하게 증언합니다. 작가가 목숨을 걸고 현장에서 포착한 찰나의 기록들은 해설사의 깊이 있는 설명을 더해 방문객들에게 단순한 과거의 사진이 아닌, 오늘날 우리가 반드시 기억하고 성찰해야 할 역사의 목소리로 다가옵니다. 사진=문성식

미래를 위한 유산, 1,500대의 카메라와 후학 양성

이경모 작가는 현장을 떠난 뒤에도 교육자로서 후학을 양성하며 한국 사진계의 기틀을 닦았습니다. 임응식 등과 함께 한국사진작가협회를 발족하고 대한민국미술전람회 심사위원으로 활동하며 사진을 예술의 반열에 올려놓았습니다.

특히 그는 평생 수집한 소중한 카메라 1,500대를 나주의 한 대학에 기증하며 자신의 삶을 갈무리했습니다. “기록하지 않는 것은 사라진다”는 신념을 후대에게 물려주고자 했던 것입니다. 탄생 100주년을 맞이해 광양에서 열린 그의 전시회와 심포지엄은, 그가 남긴 찰나의 기록들이 어떻게 우리 세대의 역사적 자산이 되었는지를 다시 한번 확인시켜 주었습니다.

광양항의 옛 화물 창고를 리모델링하여 시민들을 위한 복합문화공간으로 재탄생한 ‘광양예술창고’의 전경입니다. 거칠고 투박했던 창고의 외벽은 이제 세련된 화이트 톤의 전시장으로 변모하여, 광양이 낳은 거장 이경모 작가의 방대한 사진 기록물들을 품고 있습니다. 쌀과 소금 대신 역사의 진실과 예술적 감성을 저장하게 된 이 공간은, 기록을 통해 시대를 증언하고자 했던 작가의 소명을 가장 현대적으로 계승하고 있는 상징적인 장소입니다. 이경모 아카이브가 자리한 이곳에서 우리는 과거의 찰나와 마주하며, 기록이 가진 영원한 힘을 다시금 확인하게 됩니다. 사진=문성식
시간의 향기를 간직한 이경모 생가터 골목. 광양읍 인서리에 위치한 사진작가 이경모의 생가터 골목입니다. 부유한 가문의 자제로 태어나 예술적 감수성을 키웠던 작가의 삶이 시작된 곳으로, 현재는 조용한 골목길로 남아 방문객들에게 한국 현대사 거장의 뿌리를 되새기게 하는 상징적인 장소가 되고 있습니다. 사진=문성식

시니어 기자의 시선, “우리의 오늘이 내일의 역사입니다

이경모 작가의 삶을 되돌아보며 저 역시 ‘기록하는 자’의 무게를 새삼 느낍니다. 우리 시니어 세대는 격동의 한국 현대사를 온몸으로 관통해 온 역사의 산증인들입니다. 이경모 작가가 무거운 카메라를 메고 전장을 누볐듯이, 우리에게도 각자의 방식으로 이 시대를 기록해야 할 책임이 있습니다.

요즘은 스마트폰 하나로 누구나 사진작가가 되는 세상입니다. 손주들의 천진난만한 웃음, 변해가는 광양읍의 골목길, 그리고 우리가 살아온 삶의 소소한 이야기들을 한 장의 사진과 짧은 글로 남겨보시는 건 어떨까요? 그것이 화려한 예술작품이 아니어도 좋습니다. 우리가 남긴 오늘의 평범한 기록이 훗날 우리 자손들에게는 그 무엇보다 소중한 ‘보물지도’이자 ‘역사의 증언’이 될 것이기 때문입니다. “기억은 흐려지지만 기록은 영원하다”는 작가의 진심이 오늘따라 더욱 묵직하게 다가옵니다.

마치며, 렌즈에 담긴 광양의 진심

이경모 작가는 2001년 우리 곁을 떠났지만, 그가 남긴 흑백 사진들은 여전히 우리에게 질문을 던집니다. “우리가 어떤 아픔을 딛고 여기까지 왔는가”를 잊지 말라고 말입니다. 광양읍 인서리, 그가 나고 자랐던 거리를 걷다 보면 어디선가 “찰칵” 하는 셔터 소리와 함께 멈춰 선 시간의 향기가 느껴지는 듯합니다.

역사를 잊지 않으려 했던 한 사진가의 고독한 투쟁 덕분에, 우리는 잃어버릴 뻔한 우리의 어제를 온전히 마주할 수 있게 되었습니다. 찰나를 영원으로 바꾼 거장 이경모. 그의 이름은 광양의 풍경과 함께 영원히 우리 곁에 머물 것입니다.

[다음 제21회 예고]

인물들의 이야기를 잠시 갈무리하고, 광양의 근대 역사가 살아 숨 쉬는 현장으로 떠납니다. ‘일제 수탈의 아픔과 독립운동의 거점’이었던 망덕포구를 찾아, 그곳에 새겨진 파란만장한 역사 이야기를 전해드리겠습니다.

[참고 정보]

이경모(李慶模, 1926~2001): 전남 광양 출생. 보도사진가, 교육자.

주요 저서: 사진집 『격동기의 현장』, 『이경모 사진집』 등.

기록 유산: 여순사건 및 6.25 전쟁 종군 취재 사진 다수.